悟徹人生

                                                                                                 覺真長老上課一景

          生命的終點與起點-覺真長老03.09.

人，能不能利用自己有限的餘年，為自己的生命

尋求方向，尋找歸宿，也就是說，不等大限來到，

先為之計，研究一下死亡，迎來死亡後的新生，

即把生命的終點改變為生命的又一起點呢？

“死去原知萬事空，但悲不見九州同。王師北定

中原日，家祭無忘告乃翁。”陸游臨終囑咐兒子，

宋家王師一旦收復河山，家祭之時千萬要告訴泉

下的老頭子啊。

“但令身未死，隨力報乾坤。”這是文天祥的歌

唱，只要一天不死，就要努力報答國家。但是：

“辛苦遭逢起一經，干戈寥落四周星。山河破碎

風飄絮，身世浮沈雨打萍。惶恐灘頭說惶恐，零

丁洋裏歎零丁。人生自古誰無死？留取丹心照汗

青。”這後一聯，已成為許多志士仁人面對死亡

的座右銘了。

不管是文天祥的慷慨就義，還是譚嗣同的“我自

橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖”式的勇敢赴死；

不管是陶淵明的坦然面對，還是孔老夫子的回避；

也不管是以秦始皇之尊，期求長生不老，要長期

佔有他的皇位；還是老子告誡的“民不畏死，奈

何以死懼之”的普通小小老百姓；總之，死，死

亡，亡故，任何人都不能逃避。

我不能不想到已經歸天的我的好友 張舟萍 先生，

他是一位智者，一位學問家，經、史、文章、詩

詞、戲曲、書畫、篆刻、外語、宗教，無不涉獵。

但他身患絕症，臥床不起，纏綿床褥之際，他亦

自知留世之日無多。有一天，我去看望他，他淡

然對我說：“法院在對人犯宣判時，有一條刑罰，

叫判處死刑緩期執行，簡稱‘死緩’。

這是一種法律形式。其實，人自脫離娘胎，降生

人世的那一天起，就已經宣告‘死刑’緩期了。

緩多少，就是他的壽命。我今天躺在這裏，就是

在緩期之中。”聽了這席話，我感到了老友的寂

寞、無助和悽惶，但也佩服他在人生最後時刻的

一種體悟。雖不是徹悟，但他已經悟出了。

生命，是一個過程。生命的韻律，是彈奏著從生

到死的全過程的一曲抑揚頓挫的樂章。人生百年，

這是取其整數，其實活到八十、九十，就已經不

容易了，有幾個能到百歲?

死，很難為人接受，既不能為要好的親友接受，

也不能為死亡者本人接受。這恐怕是從情感、從

“戀生情結”來說的。

“好死不如惡活”或者“好死不如賴活”，這句

民諺也反映了人都是戀生、求生而懼死。其實，

“死亡”的現象，在我們身邊真是太多太多；窗

前片片落英，樹下片片落葉，一離開母體，它們

已經死去。“離離原上草，一歲一枯榮”。

那草的枯，不就是死去？現在企業家也懂得企

業壽命這個概念了：美國現在的企業每年要倒

閉幾萬家，即使在1997年，美國經濟增長率上

升到九年來的最高水準的3.9，這一年仍然倒閉了

83300多家企業。

據說美國高新科技產業只有10％能活過五年，

而臺灣平均每個月要倒閉2200家。殼牌（SHELL）

石油公司對世界前500家大企業跟蹤調查13年，

從1970年到1983年，世界500強的名單上近1/3的

企業消失了。

倒閉、消失，就是死亡。強者生存，弱者死

亡。優者生存，劣者死亡。企業如此，人類自身

亦如此，一個社會只有這樣，才是一個健康的正

常的社會。不管科學文明昌盛到什麼程度，要停

止死亡，只生不死，這恐怕永難實現。

跟魯迅同時代的林語堂，是海內外知名度很高的

作家，著述等身，文學生涯近七十年。當他清醒

地等待撒手人環那最後一刻來臨之際，他發表了

自己對於生與死的獨到見解。

他說：“我覺得自己很福氣，能活到這一把歲數。

和我同一時代的許多傑出人物，都已作古，無論

一般人的說法如何，能活到八、九十歲的人可謂

少之又少了。

胡適、梅貽琦、蔣夢麟和顧孟餘都 去世了，史達林、

希特勒、邱吉爾和戴高樂亦然。即又怎麼呢？我

只能儘量保養，讓自己至少再活十年。生命，這

個寶貴的生命太美了，我們恨不得長生不老。

但冷靜地說，我們的生命就像風中的殘燭，隨時

都可以熄滅。生死造成平等，貧富貴賤都沒有差別。

”老友張舟萍和文學家林語堂，都以其敏銳的思辯

去體驗生命的本質，一個並不戀生，認為生下就

判了“死緩”；一個還希望保養自己，再活十年。

應該說，他們都很真實，都很可愛，比起那些自

稱為“新新人類”只知過程，不知目的，只有生

活方式，沒有道德準則，只圖物欲感官享受的的

醉生夢死者來說要超脫多了。

一個不知自己向何處走去的人，是可悲的。人，

能不能利用自己有限的餘年，為自己的生命尋求

方向，尋找歸宿，也就是說，不等大限來到，先

為之計，研究一下死亡，能不能做死亡的主人，

戰勝死亡，征服死亡，超脫死亡，迎來死亡後的

新生，即把生命的終點改變為生命的又一起點呢？

我想還是讓我來說一個歷史上曾經記載過的故事吧：

南宋紹興十一年，岳飛正以他的“男兒有

意扶中國，不斬樓蘭誓不回”的民族精神

在抗金前線，堵擊敵人，忽然被十二道金

牌催回京城臨安。

路過鎮江金山寺，他找到住持道月和尚，

說夜間得一夢，見兩犬抱頭而言。道月說：

兩犬對言為一“獄”字。岳飛告別，道月

贈他一偈：“風波亭下浪滔滔，千萬留心

把舵牢。謹備同舟人意歹，將身推落在波濤。

”岳飛回到錢塘，趙構和秦檜得知此事，

當然不會放過，派差人何立前去金山捉拿

道月。正遇道月在殿上講經。何立佇候靜

聽，看他講些什麼。

只見道月重整衣香，問訊大眾，口說一偈：

“吾年四十九，是非終日有。不為自己身，

只為多開口。何立從南來，我向西邊走。

不是佛力大，幾乎落人手。”說罷，坐下，

瞑目而逝。何立的尷尬可想而知，道月和

尚可謂死亡的一位幽默大師了。

無獨有偶，宋朝另有一位性空禪師，當時

有個叛匪徐明，濫殺無辜，生靈塗炭。性

空十分不忍，冒死前往諫阻，想感化徐明

停止殺戮，他對徐明說了一偈自祭：“劫

數既遭離亂，我是快活烈漢。如何正好乘

時，請便一刀兩段。”徐明果然受了感動，

解救了大眾的災難。

後來性空年歲既大，他當眾宣佈坐在水盆

中逐波而化。他把水盆置於江中，盆底留

一洞，人坐盆內，口吹著橫笛，盆逐波而去。

他留下一偈：“坐脫立亡，不若水葬。

一省柴火，二省開壙。撒手便行，不妨快

暢。誰是知音？船子和尚。”原來過去有

一個船子和尚，也是坐船遁水而逝的，性

空因此還作了一首曲子歌唱其事：“船子

當年返故鄉，沒蹤跡處好商量；真風遍寄

知音者，鐵笛橫吹作教坊。”性空和船子

和尚吹笛水葬，告別人間，給我的感覺是

充滿詩情畫意呢。

宋朝德普禪師，有一天，把徒弟們召集到

跟前，對大家說：“我要告別你們了，不

知道死了以後你們如何祭拜我，也不知道

我有沒有空來吃，與其到時師徒們互相懸

念，還不如趁現在我還活著的時候，大家

先來祭拜一下吧。”

大家不敢有違師命，於是大家按照祭亡的

儀式向他祭拜完畢，誰知第二天一早，德

普禪師真的已經辭世了。自知時至，先祭

後死，不失幽默！

唐朝有位古靈神贊禪師，有一天，問弟說：

“你們知不知道什麼叫‘無聲三昧’？”

弟子們都說不知道。只見神贊禪師把嘴巴

緊緊一閉，就死了。

請讓我再補充一個資料：臺灣靈岩山寺開山妙蓮

老和尚，最近也往生了。他以八十八歲高齡緣盡

舍報，臨別，他對大家說：“我去去就來”。

言畢而逝。

他們為什麼能在人生的最後時刻，如此輕鬆瀟灑，

快活自在？或詩情畫意，或幽默而別？那就因為

他們具有勘破生死的智慧，體悟到生命與自然同

一，無始無終，無量無邊，無限永恆。生命無盡，

死不是終點，恰恰是生命的另一起點。